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Despre Bucuresti s-a scris §i spus mult. Istorici §i scriitori avizati i-au povestit
istoria, i-au descris arhitectura i mai presus de orice, i-au trdit viata iubindu-1 §i
urdndu-1, admirdndu-] sau dispretuindu-1; asemenea unui personaj de roman, oragul
s-a Insufletit in viziunea fiecrui autor dupa pricepere si percepere. Pe lingi acestea,
loate personalititile trditoare pe malurile dimbovitene au surprins momente din viata
tihnita sau zbuciumata a controversatului orag. De la sintagma ,,Micul Paris” preluati
mai ales in zilele noastre ca atare, pani la critica acerba, orasul se zbate si-si pastreze
identitatea care-i confera statutul de capitald europeana.

Din pacate, ultimii doudzeci de ani, care ar fi trebuit s3 insemne reconstructie §i
restaurare dupd perioada comunistd, au fost un adevirat dezastru pentru dezvoltarea
urbanisticd, pentru pastrarea §i revigorarea valorilor patrmoniale care scipaserd
de buldozerele ,.,epocii de aur”. Desarte sperante. Bucurestiul agonizeazi in acest
moment, la 550 de ani de atestare documentard, sub povara incompetentei §i
indiferentei primarilor, arhitectilor §i dezvoltatorilor pentru care orasul a fost §i este o
sursa de venituri in folos personal si atat. Sufocat de o populatie eterogend - majoritar
venitd aici dupd 1989, din alte zone ale térii, cautand resurse financiare - Bucurestiul
suferd de lipsa acutd de atitudine civicd a celor care-1 populeazi si care, fie din
incongtientd, fie din absenta unei culturi minime, nu realizeazd prabugirea estetica,
lunctionald si sociald. Un orag care, in momentul de fata, ar trebui si concureze cu
cclelalte capitale europene este coplesit de mizerie, prost-gust i nesimtire, aga cum
multi dintre noi nu i l-ar fi imaginat nici in cele mai negre previziuni. Ce n-au putut
face doud razboaie $i aproape cinci zeci de ani de comunism, s-a definitivat cu brio in
ucesti doudzeci de ani de - ag spune eu - un ,,capitalism salbatic” sau, mai degraba un
.postcomunism” infinit mai nociv §i mai vicios decat comunismul care l-a generat.

Si, ca s nu se trezeascd cineva si mi suspecteze de nostalgie comunisti, ag vrea
sd trangez lucrurile din start. Nu am iubit niciodatd comunismul dar nici nu m-am
manifestat impotrivd. Am luat lucrurile ca atare §i m-am protejat cum am putut eu
mai bine de propaganda mincinoasa a egalitatii, incercind si aflu cit mai mult prin
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lecturi (citeam cu ardoare tot ce imi cidea in mana), prin filme (nu scipam nici un
film nou apérut pe marile ecrane), teatru, muzici, muzee sau galerii de artd. Si daci
atunci strdngeam din dinti in fata lipsurilor sau a restrictiilor de tot felul, un lucru
mi ajuta sd trec mai departe: era speranta, sentimentul cd pand la urma ceva se va
schimba in bine. Astézi, dupd doudzeci de ani de la ciderea comunismului, cel mai
mult imi lipseste acea speranti ca lucrurile mai pot merge spre bine vreodati, pentru
ci rdul care s-a produs, cel putin, mi se pare ireversibil.

M-am niscut in Bucuresti, in anul in care ocupatia sovieticd se retragea de
pe teritoriul Romaniei. Strada pe care am vidzut prima datd lumina zilei (5i unde
locuiesc §i in prezent) poartd nume de dregitor, fiind inconjurati de alte citeva strizi
cu nume de aceeasi provenienta: ispravnic, soltuz, pargar dar si alte citeva cu nume
de sfinti. Situatd undeva la confluenta dintre mahala §i strada urbani, avea cate ceva
din améandoua. Pistra, incd, aerul de-atunci, boem, al mahalalelor din Bucurestiul
interbelic, cu case nu foarte mari dar placute la vedere, cu gridini ingrijite i pline
de flori, pomi fructiferi i bolte de viti-de-vie chiar i acolo unde spatiul era foarte
mic. Trotuarele late erau strajuite de copaci inalfi, in jurul cirora erau plantate flori
ocrotite de girdulete din lemn sau metal.

Un carosabil generos, pavat cu bolovani de rau incé din perioada interbelici, dar
si racordarea la refeaua de apa curentd a orasului, o pozitionau de drept acolo unde
se afla de fapt, la 6 km. de kilometrul zero al Capitalei.

Casa, construiti de bunicul meu §i terminati in 1931 (anul si intialele sunt trecute
pe frontispiciu, aga cum se obisnuia), era o casi de tip negustoresc, cu o arhitecturd
simpld, desfiguratd pe lungimea curtii i cu mai multe intrari. Pe partrea opusé erau
bucitiriile de vari, magazii §i alte acareturi precum i nelipsita gridina.

in mare, cam aga se prezentau majoritatea cladirilor de pe strada noastra, doar
ici-colo mai vedeai céte o casi cu etaj. Din pacate, cele mai multe erau nationalizate,
prea putine, printre care $i a noastra, scipand de aceastd ,,binefacere” a comunismlui.
Se ajunsese la situatia paradoxald in care proprietarii plateau chirie la stat pentru
propriile case. Bine, asta in cazul fericit in care nu fusesera dati afari cu totul.

Ceea ce imi amintesc cu muld plicere, din perioada copiliriei, este acea liniste a
strazii, profundi si senind, in dupa-amiezile de vara cand se auzea bazaitul bondarilor
veniti in numar mare la florile de tot felul. Inspre sear, linistea era sparta de galigia
copiilor iesiti la joaca dupi obligatoriul somn de dupa-masa.

Si acel inegalabil parfum al tuturor florilor, In diversele anotimpuri §i mai ales
parfumul inegalabil al lunilor de primédvard marcate de liliac, iasomie si caprifoi.
Cand sosea acest anotimp, noi, copiii, porneam in adevirate excursii prin cartier sd
vedem prin gridini ce flori au mai inflorit §i ficeam un fel de clasament al celor mai
frumoase case §i gradini. Cred ci de atunci mi-a rimas deprinderea de a privi casele
atit cu ochii, cét si cu sufletul, de a le considera nu doar niste cladiri din ciramida sau
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beton, ci adevirate fiinte care pot da viata unui oras la fel cum il pot face sd §i moara.

Ne plimbam mai ales pe acele strizi cu nume amintind de istorie: Dumitrache
Banul, Maria Ghiculeasa, Ghica-Tei. Admiram fari rezerve casele de aici, locuinte
tip, construite in perioada guvernirii antonesciene pentru functionarii de stat.
Cochete, cu un etaj si scard interioard, pe acesta le catalogau la categoria ,,vile”.
Cam de fiecare datd, excursia se termina in Parcul Circului unde, obositi, ne agezam
pe bancile de 1angi lac, de unde puteam admira frumusetea nuferilor albi si galbeni
ce reprezentrau una din atractiile acestei oaze de verdeata.

Toamna aducea cu ea parfumul suav al strugurilor copti, multitudinea de culori a
furnzelor gi mai ales mirosul inegalabil al conservelor de legume pe care gospodinele
le pregiteau afard, in curte, fierbadndu-le in tuciuri uriage sezate pe pirostrii. Peste tot
cartierul plutea un fum ugor de lemn ars, amestecat cu miros de vinete si ardei copti
sau rosii fierte pentru bulionul de peste iarna.

Ziapada era o binecuvantare pentru noi, copiii. Mai ales ci pe-atunci era din
abundenti. Strada era a noastrd. Magsinile, $i asa putine, nu prea mai circulau deloc.
in schimb, saniile, derdelusul si oamenii de zipada erau la ei acasi. Strada, strijuita
de copacii batrani incércafi de ninsoare, parea parte dintr-o poveste a cirei magie
imi este si acum In memorie. De sdrbitori mergeam negreseit in Ordselul Copiilor,
amenajat in Parcul Herstriu, intrarea din Soseaua Nordului. intr-un cadru natural
deosebit, ordselul ne agtepta cu personaje din povesti (Albid-ca-Zdpada, Fit-Frumos,
llcana-Cosdnzeana, Picali etc.) gi mai ales cu acel brad uriag, impodobit, care nu stiu
daci era cel mai mare sau mai bogat impodobit din Europa, dar sigur era o incéntare
pentru ochii copiilor veniti cu nerdbdare si-1 priveasci.

Cumpiraturile de sarbétori se ficeau cu precidere in zona centrald. Tin minte
strada Lipscani, cu vitrine §i firme luminoase (vorbesc de anii ’60), impodobite de
siirbitoare.

Staiteam minute in gir privind vitrina de la ,,Macul Rogu” cred, unde papusi
costumate in patinatoare se dideau pe gheatéd pe un patinoar de jucirie.

Un furnicar de oameni intra si iegea din magazine cu pachete in brate si totul avea
un aer de sarbitoare. Chiar daci nu se sérbétorea oficial, Criciunul isi ficea simtita
prezenta in fiecare casd, prin bradul impodobit, mirosul inegalabil al cozonacilor
copti si al sarmalelor lasate sa fiarbi la foc mic.

Toti copiii eram prezenti la biserica, in dimineata zilei de Craciun, unii cu parintii,
nl{ii cu bunicii, i numai dupa aceea veneam acasa i mancam din bunititile pregitite
pentru sdrbatoare. Chiar §i cdnd eram la gcoald, in mod tacit, profesorii ne lasau sa
mergem la biserica in ziua de Criciun, mai ales ca biserica era vis-a-vis de gcoala
unde am invatat. Colindatul in preajma Craciunului §i a Anului Nou nu lipsea din
ngenda nici unui copil.

La fel si la sarbatoarea Pastelui. Nu ratam slujbele din Sdptimana Mare, mai ales
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cd acolo ma intdlneam cu toti colegii, iar in noaptea de Inviere, imbricati in haine noi,
stateam la slujba pana dimineata. in prima zi de Pasti, noi, copiii, mergeam in parc,
unde ciocneam oud §i mancam cozonac. Totul avea un aer patriarhal, cum nu mai
gasesti astdzi nici méicar la tard. Crescand, plimbérile mele s-au extins i in alte zone
ale Bucurestiului. imi plicea in mod deosebit - si am ramas cu acceasi placere - sa
merg in piatd, unde ma fascina bogitia de culori §i mirosuri a legumelor si fructelor.
Oborul, care pe atunci era o piatd mare, bogata si mai ales curata, era locul in care
mergeam cel mai des, fiind piata cea mai apropiatad de casa. Halele Obor, curate i
luminoase, erau pline de magazine in care giseai cam toate cele necesare pentru
casd. Am mai prins, in copilirie, i Calea Mosilor inainte de sistematizare, intre
soseaua Stefan cel Mare si bulevardul Republicii (astdzi Carol ). Plind de magazine
mici, cu miros ugor de mucegai si cu vanzatori care te imbiau sa intri sa cumperi cte
ceva, avea aerul acela vetust al unui sfarsit de epocd. Modemizarea acesteia era cu
sigurantd necesar péntru o mai buna circulatie. Dar blocurile consturite pe locul
vechilor case, impersonale si reci, mi-au provocat, mirturisesc, o stringere de inima.
Si acela a fost doar inceputul!

Cum mama mea era profesoard la o gcold din zona Rosetti, mergeam adeseori
pe acolo $i imi plicea sd md plimb pe strizile adiacente §i sa admir casele frumoase
i impundtoare, cu o arhitecturd deosebita. Strazile Italiand, Sperantei, Popa Rusu,
Armeneascd aveau aerul §i eleganta unei epoci trecute, cirora trecerea timpului nu le
stirbea nimic din frumusete.

Pasul urmiitor a fost intrarea la liceul care, fiind asezat in centrul capitalei (este
vorba de Liceul ,,Gheorghe Lazar”) imi oferea ocazia sa fac zilnic o plimbare prin
Bucuresti, ba chiar, in zilele cu mai putine ore, sd ma intorc acasa pe jos, caci timpul
nu alerga asa de repede ca astizi.

Tot atunci am facut cunostinta cu Atheneul Roman unde, datoritd unui foarte bun
profesor de muzicéd, mergeam in fiecare miercuri §i smbiti, la concertele de muzica
simfonic - nu gtiu dacd am pierdut vreunul. In 1976, cand Sergiu Celibidache a
susfinut un concert in Bucuregti (nu stiu daci la Sala Radio sau la Atheneul Romén),
negasind bilete cu locuri, am audiat, impreund cu o colegi, intregul concert, stand in
picioare. Si nu am regretat nici o clipa.

Teatrele Nottara, Bulandra sau National erau pe lista mea de prioritdti, de céte
ori apidrea o piesd noud §i, cu acceasi placere, urmaream si filmele ce intrau pe
piatd. Chiar dacd, dupi spectacole, ma intorceam uneori singurd acasi, nu mi-a
fost niciodatd teamd, nu am patit niciodatd nimic. Exista, fara indoiald, mai multa
sigurantd, lumea era mai linistitd, mai decenti si, chiar daca nu era o viata de noapte
ca in marile orage din lume, strazile Bucurestiului erau pline pana tirziu de oameni
iegiti la plimbare.

Dar, din picate, a venit cutremurul din 4 martie 1977 si parci, dupa aceea, nimic
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nu a mai fost la fel. Locuind la curte, nu am realizat, pe moment, grozavia situatiei.
Pe strada noastra, o singura casa a avut mai mult de suferit (i-a cdzut un perete) dar
fira sd fie nimeni ranit. Socul mare l-am simtit a doua zi cind, pentru ca si ajung
la liceu, a trebuit s merg pe jos, cici prin zona centrului nu mai circula nimic.
Atunci am avut parcid o senzatie de sufocare, vazind ruinele hide ale unor cladiri
care pana ieri se inélfau pline de viatd. Zi de zi, pana ce au fost degajate complet,
am trecut pe langé aceste locuri, sim{ind adeseori mirosul fetid al corpurilor ce nu
fusesera inci scoase de sub daramituri. Parci a fost un semn. In citiva ani, va incepe
demolarea orasului pentru a face loc Casei Poporului i numeroaselor clidiri ce vor
forma Centrul Civic.

Am putut sd cunosc mai bine zona Uranus cind, studentd fiind la Facultatea
de Istorie-Filosofie, am participat la sdpaturi arheologice la “Curtea arsd”, sub
indrumarea d-lui profesor Panait I.Panait. Tot atunci am vizitat pentru prima §i
ultima oard Muzeul Arhivelor din incinta Minéstirii Mihai-Voda.

In 1985, cand m-am angajat la Arhivele Statului (Arhivele Nationale, astazi),
manastirea fusese rasi de pe suprafata pamaéantului - iar biserica, mutati in alt loc - la
tel toate cladirile vechi din zona Uranus, cladiri ce aduceau aminte de trecutul unui
orag ciuntit acum in propria identitate.

Bucurestiul devenea din ce in ce mai trist. Sunt demolate nu doar clidiri de
valoare, ci mai ales biserici. Am urmdrit cu lacrimi in ochi si in suflet cum a fost
demolati, pas cu pas, in 1986, mindstirea Vacaresti, monument istoric. Pe atunci
lucram la Directia Bucuresti a Arhivelor Statului, care isi avea sediul in fostele
birouri ale inchisorii Viciresti, inchisoare ce a functionat chiar in incinta méanastirii.
Imi amintesc cum, intr-o zi, s-a anuntat vizita de lucru a lui Ceaugescu in zona. in
ultima vreme, din ce In ce mai mult aceste vizite se soldau cu demoliri in zona
respectiva. Sigur, nu cred cd lucrurile se puneau atunci la cale, ci, pe baza unor
sugestii discutate anterior, se facea vizita in teren. L-am vizut pe Ceausescu oprindu-
s¢ in dreptul ménastirii §i discutdnd cu cei care-l insofeau. Noi ne temeam ci va fi
demolata cladirea noastra gi, s3 muti atita arhiva in prag de iamnai, ar fi fost cumplit.
Nici o clipd nu am putut sd cred cd va fi demolatd méandstirea, pand nu am vazut
buldozerele aparand si incepandu-si infernala lucrare. Si tavilugul nu a mai putut
li oprit. S-a demolat mult §i fara sa se tind cont de nimic. Totul se petrecea ca intr-
un halucinant delir. Bucurestiul devenise un imens santier. in locul caselor si al
hiscricilor, se Tniltau blocurile epocii de aur. Totusi, Incd mai speram si se intdmple
ceva care sd opeasca dezastrul. $i a venit luna decembrie a anului 1989, aducand cu
v, credeam noi, eliberarea. Demolirile s-au oprit, dar §i constructiile. Ani de zile,
blocuri neterminate au zicut in Bucuresti sub nepésarea atuoritatilor. S-a furat din
vle tot ce se putea fura. Vedeam cum, de pe santeriul aflat vis-a-vis de strada mea se
clirau cu roaba nisip, pietris, calorifere, usi, geamuri. Asta este libertatea noastra: iei
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ce vrei, fara sa platesti sau si dai socoteald. Multe lucruri s-au distrus doar pentru ca
apartineau epocii comuniste, de parci nu tot pe banii nogtri erau ficute. in schimb,
nimic din ce distrusese regimul ceausist nu s-a reconstruit. Am crezut ci se va face
un soi de consens §i vom contribui, noi toti, locuitorii Capitalei, sa aducem orasul cét
mai aproape de ceea ce fusese odinioara, chiar daca anumite lucruri erau ireparabile.

Din pacate, vocatia distructivd a bucurestenilor s-a dovedit a fi mult mai
trainicd. Ceea ce incepuse Ceaugescu §i acolitii lui s-a continuat cu un entuziasm
exacerbat in urmdtorii doudzeci de ani. Ba mai mult, a aparut mafia imobiliard
si mafia dezvoltatorilor. Tranzactiile cu case gi terenuri in Bucuresti au adus in
buzunarele unora, peste noapte, averi inimaginabile. Case nationalizate, legi facute
in bataie de joc, acte false, procese interminabile, o intreagéd industrie s-a creat
pentru ca unii si se umple de bani. S-a construit atat de urit §i haotic, de parci
oragul ar fi fost pregitit s3 candideze la titlul de cea mai urati capitala. Cladiri
uriage, lipsite de orice stil, impersonale §i hidoase, au fost infipte in peisajul
urbanistic, urdfindu-1 grosolan. Ba mai mult, acolo unde s-a construit, s-au afectat,
uneori pand la dirdmare, clidirile din jur. Nu s-a tinut cont de nimic, n-a fost
niciodati cerutd cu adevarat parerea cetitenilor sau dacd s-a cerut, pe ici pe colo,
n-a tinut nimeni cont de ea. Totul s-a ficut in numele unui singur scop: interesul
personal. Stiam cé, in tarile civilizate, primadriile solicitd avizul cetitenilor pentru
orice interventie in structura urbani.

La noi, nu existd nici o forma reala gi legald prin care cetifenii pot lua parte la
decizii privind viata cetitii. Platim impozite i, din cdnd in cdnd, votdm niste primari
care, pand la urmad, fac tot ce vor, iar noi rimanem la fel de neputinciosi ca §i pe
vremea comunismului.

Se distrug spatii verzi, clidiri de patrimoniu, monumentele sunt ldsate in
paragini, muzeele de-abia au bani si-si desfisoare activitatea zilnica. In aceasti
vard s-a distrus parculetul din fata fostului sediu al Ministeruui Administratiei §i
Internelor. Fusese amenajat in urma cu aproximativ sase sau sapte ani, tot din banii
nostri. Acum a fost desfiintat: s-au tdiat, fird nici o jend, tofi copacii (pini §i tei),
la doi pasi de Primiéria Capitalei, pentru a se face loc unui monument care putea fi
foarte bine amplasat pe un loc viran.

Am incercat, in naivitatea mea, si refac traseele plimbirilor prin Bucuresti.
Am renuntat rapid. Nu mai aveam nici macar pe unde si ma strecor, de multimea
maginilor parcate peste tot §i apoi, ce sd mai vdd? Un oras urat, plin de gunoaie,
inecat in poluare gi in mirosuri pestilentiale. Cladiri bolnave de cancerul indiferentei
stau sa se pribugeasca in chiar zona centrald §i paradoxal, alituri, apar cafenele sau
restaurante cu pretentii, de unde poti, probabil, admira in tihnd dezastrul. Centul
istoric se zbate in mizerie, sub privirile incompetente §i indiferente ale autoritatilor.

La cei 550 de ani de atestare documentard, Bucurestiul este un oras bolnav, aflat
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intr-o coma din care nu cred ca va iesi. $i este aniversat cu parade de costume de
epocd §i spectacole. Nu circul ne lipseste, se pare. Nu putem curita locul, dar ne
putem distra §i in mizerie.

Si, pentru cé autorititile noastre au vocatia intrarii in Cartea Recordurilor, propun
urmitorul scenariu: la cei 550 de ani, cd tot este batrdn si aproape mort de bolnav,
Bucurestiului si i se pregiteasca cea mai mare coliva din lume i, impreuna cu cel
mai mare sobor de preoti, sd-i cdntdm ,,Vesnica pomenire” ci poate, cine stie, in altd
lume i-o fi mai bine.

SUMMARY

The authoress, born in Bucharest, critically and nostalgically presents aspects
in the evolution of the city - its ,,cityscapes”, as they kept changing, with various
periods of time, with fashion or historical realities, and, unfortunately, not always
Jfor the better.
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