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De cele mai mul!e ori oraşul Bucureşti este prezentat în mod festivisl 
CiilAtoris1rAini,scriitori au1oh1oni descriu acest oraş cu muhccuvintede 
Jaudii.Sefa<::compara1iicualtecapitale:Bucureş1iules1emiculParis. 

Foarte pufini scriitori descriu Bucureştiul ca un orwş imposibil, atât 
din punci de vedere al amplasArii cit şi al modului de tnii. Un astfel de 
scriitor, N. D-Ca«aprczîntliplrcrilcsaleînromanul„Pentru un petec de 
negreaţi''. Pu1in mai jos reproducem dteva pagini din acest roman, 
referitoarelaCapitala!Arii 

N. D. Cocea, un scriitorrcbel,cuprocesede Ies majestate, nu iartll 
nim1cîntoallioperasa.A1acAoricepoa1e! 

„PemalurilcDâmboviJei,·unpâriiucarcputeafitrecutcupiciorulpe 
vremeacândapaîieradulceca'nversurilelui EnlchijAVicărescu,darcarc 
ozi, intre maluri abrupte de canal, Wăşte gunoaiele, murdllria şi nostalgiile 
unei aglomeraJii de câteva sute de mii de locuitori, - la jwnAtatea drumului 
dintre ultimele versante ale Carpa\ilor şi flrmurile Dumirii, in biitaia 
criviipiluidelanon:l,înbiitaiarunurilorbulgAreşlişilaextremaapuseaniia 

BAriganului, se ridică, se întinde mai curlnd, printre smircurile unui şes 

torid vara şi amorţit şa.se luni pe an de inghetllJ"i siberiene, cetatea 
Bucureştilor. 

Vechi paşallic turcesc, aşezat anume în câmp deschis, ca sii poalA fi 
lesne supraveghiat şi adus repede la supunere de câteori boierii lui 
nea.sllirnpAraJi seriizYrilteauîmpotrivadomnitorilortrimişi de Phllflarsau 
intlrziau cu plata pungilor de galbeni cuvcnile Padişahului, oraşul 

Bucureştilor a pAstral pAnii în zilele noastre fizionomia lui echivoci de 
mahalaturcea.scimodemizalAşiabsurditateaaşeziiriiluigeogrnfice, 

lndccursulanilors'auflcutsporadiceincerciiri,s'auchelruitşis'au 
furatmultemiliarde,casAisedeainfljişareauneicapitaleeuropene.Risipl 

zadarnicii! Orz an.meul pe gâşte! Aşa cum nu poJi sii faci din apa Dimbovi1ei 
coadAdebicitota.stfeln'osiisepoalAfaceniciodatA,chiardacAs'arfurape 
jumătate sau pe sfen din miliardele înfrumuse!Arii, dintr-un coli de Blrigan 
pustiu,arid,lipsitdenuvii,delacurişidepiiduri,intinscatnpalmi,chelbos 



şislriibiiruteainderâderedemeandreleuneicâcainecupreten!iişicheiuri 

deaplcurgltoare,nuoeapitalll,nuunoraşmllcar,darnicibaremuntârgde 

11 treia sau de-a patra mAnll. Pozi1ia lui strategicii e lamentabil.li. Clima, 
imposibilii. Terenul, impropriu ori clrei îmbuniit4!iri radicale. Ar trebui sii 
sa'ărnutăm Clllpafii pinlin dealul Spirei, sn abatem Dunllrca din albia ei 
pini în Tirchileşti sau Popa-Nan, sii aducem marea Neagră pin.li în gropile 
lui Ouaru, ca sl dim Bucureştilor aspectul 11nei capitale. Ar fi poate mai 
simplii, mai la mintea omului sau mai la lndemina mijloacelor noastre 
modeste, sii fo:lm aiurea centrul Rominiei. Nici asta n11 se poate insll 
Rominuletradi!ionalistdin fire. Nu preaareclceconscrvadinoperelesau 
ruineletrecurului, dar principiile 111i conservatoarerAmân totuşi imuabile şi, 
ori cari ar fi prefacerile vremci, se complace, cu deliciu, în murdăria 

ances1ralii.Aepueatodat4sii11ibiiocapit11IAdinminarurcilor,osiimoarAcu 
eadegAt.N'osll-iln1sneascllniciodat4prineapcllarpu1eaşielsiifllclllafel 
ca alte neamuri cari şi-au schimbe! pe rând eapitalele pinAce-au gAsit una 
potrivitApegustul lor,saucllmai sunt şi în iara.astaal1eoraşe,dcmncde 
acest nume, cari unesc pitorescul, cu utilul şi cu admirabile insuşiri 
strategice. N'osii se gândeascll nici la Braşov, cu centura lui minunatli de 
mun\işideverdce!ii,nicilaGala\iicarierfi,flrtumbrAdelndoialA,unadin 
cele mai prodigioase eapitalc ale lumii, aşa cume aşc.:ta.1 ciilare pe patru 
provincii, la intretAiereaatrei nuvii,cu Brateşul intr-ocoaslli,cu miracolul 
Deltei în faţ4, cu mun1ii Dobrogei la pot1ile oraşului, încânt!tor pe vremuri 
depace,inexpugnabilîn:i:ilcderhboiu. DarlacesA-şi l»itArominul capul 
luis.lnli1oscuasemeneagândurideschimbliri,deprimeniri,dc ini1iative, 
cari cer muncă fizic! şi chclrui11lli de materie cenuşie. El îşi are Bucureştiul 
lui.Hâd,pocit,custrhiîntortochea1c,cuuli1clncirligate,oroareanaruriişi 
ruşineomeneascli,derallui,numaiallui,aşacuml-auapucatplirin!iiluişi 

aşa cum 1-a moştenit din moşi strămoşi. lntocmai ca !iganul cere lrAieşte sub 
sdreania lui de cort firi sA-şi imagineze ziduri solide de pi11trA sau de 
cllrAmidii,lotastfel trAieşteşielînBucureştiul lui lepros,îlmaidregcpeicî, 
mai ciupeşte pc dincolo, îi mai cirpeşte petecile şi caldarimul, şi-şi 
închipuieşte, cu inalterabilii eandoare, c! e cet4Jeanul unei eapitale. Cu 
amuzantamindrieaeapreicăreiaîieadecoad11derâiederceretotblirligalli 

01inc,priveşteînsuspeintir:i:iafiiprovincieli.Ascult4,umnându-scînpene, 
aprecierile slrAinilor,amabili sau ironici, cari îi vorbesc de Bucureşti cade 
unadevlratPerisalorienrului.Şicredcpecuvint,cainlitenldeevanghelie, 

spusascriitorilor,cAndciteşte,dac!ofi citindvreodat!proucalpla 
romancierilor noştri, lipsiJi de imaginaJie, imitatori servili ai literaturilor 
oe<:idcntalc, cari ii descriu Bucureştiul ca pe un 11utentic Babilon, abis de 
corup\ie,oceandcvi!iuri,ventuzliinsatiabillidepllcerişidedesfrânare,far 



intelectual sp1': care aleargA. ca sll.-şi ard.I aripclc, tinerii idealişti şi 

fecioarele pudice din provincie. 
lnoccn\aprovincici!Depravareaşiin1elec1ualitateabucureşteană! 

Oac.lailuacincizecideMizilurişile-aitrântiunelepesteaştclc,claie 
peste grămadll., pe cele două maluri noroioase ale Dâmbovi1ci, ai face 1ocmai 
bine un Bucureşti. Bucureştiul,înlristarealitalca lucrurilor,nueallceva.O 
adunll.tur.ldelArguşoare,fltlstil,flrăcaracter,fltlpersonalitate,liecarccu 
primll.ria. cu bisericile, cu percepjiile, cu şcoalele, cu comisariatul, cu 
nelipsitul lor şantan; o strânsuri de provinciali, nici mai breji, nici mai 
viliosidecâtceidin Mizil sau de laPodul-Iloaei.Oraşulareoduzinll.de 
clll.diriministcrialceari Jinloc:dcoperearhitcctonicc.Altll.duzin!ideslalui 
oliciale,pedestresaucll.lll.ri,cari!inloc:deoperedeartll.,doull.bulevardecu 
eşantioanevariatedeclldiricaartereleuneiexpoziliicoloniale,vreocinci 

spitaluri, o catedrali. câteva zeci de biserici, cam 101 atâtea bordeluri 
miU:rabile, trciz.cci de Jibrll.rii şi lrci mii de crâşme, hcrArii, bodegi sau 
taveme.Spiritulegalitaralvremeiarealizatşi lanoiununicechilibru. Dac.I 
lapcTifcrielcînnll.buş!(sic!)prafulsauinnoji(sic!)innoroaicpânAla 

glesne,inscbimbtesufoc.lduhoareacanalurilordccumteimpingepAcatul 
slteapropiidecentru. 

E drept sl recunoaşiem el ln anii din urmi, lnvârtijii neutralitlijii, 
beneliciariirlzboiului,lmbogăliliipos1-belici,slujbaşiişigheneraliiicşi1ila 
pensie, şi-au cnnslruil prin diverse cartiere şi, de preferin!A, în cartierele 
mărginaşe,intitulatcparcuri,vilcpre1cn\ioasc,intoatestilurileimaginabile. 
Dar nici ctitorii aceştia de 11.ŞCzAmintc familiare, n'au fos1 mai norocoşi dccâl 
lnaintaşiiloranti-belici.Avândbaniberechet,cliştiga\ifltlsudoarcafnm\ii, 

i-au~ncatpefereştiovalc,circulare,dreplunghjulare,conice,piezişe:pe 
balcoaneajuratecahorbotelejupineselorcindiesduminicalaplimbare;pe 
arcade gotice, pe turle bizantine, pe minarete şi arabescuri extravagante. 
Risipa lor de gust ar fi puiuts.11 dea cel pu\in BucureştilorinfiJişarea unei 
fantezistestaliuni balneare. Dinnefericire„parcurilc"as1eapompoasesunt 
vaduvedearbori;iartrotuarele,abiaasfaltate,suntcoşcoviteşicrApatede 

parclannateleduşmanearfitaiattranşccdc-a-currnezişullor. 

Viaia sufleteasc.I şi cerebrala a bucureştenilor e leit turnatA pe 
calapodul capitalei lor. 

Un teatru na\ional la care se fGllCA reviste indigene sau farse 
frantuzeşti. Trei alte s.Ali de spectacol veşnic goale. Un muzeu care avea 
odinio.rloclo~eupuideaur,şicarenumaiareacumdecâtunşiragde 
vechi lespezi funerare, câteva schelete, o momliie, doua sarcofagii, o 
p1111oplic de annuri ruginite şi un lanJ prăfuit de vitrine cu icoane sau 
giuvaericale fllrll. altli valoare decit aceea a metalului brut. Nicio grAdinA 



botanicii sau zoologie!. Nicio posibilitate de evadai, măcar penin! o zi, 
mlcar penin! un ceas, din mohoreala sau vulgaritate& 1r11iului zilnic. Jalnica 
tribună a Ateneului e ocupa.ti, odată pc slptAmlnl, de conferenţiari afoni, de 
pensionarii politicii ~i-ai lnaltelor dregătorii cari Îfi citesc cu anevoie proza 

;=!~~:ee.:~c:~:u~~~~~;{!i~~= =~~~r~~b~i~În 
cafenele pcrorazA paraponisi1ii. Vorbiri a e totul. Cartcu nu eKistli. Cei şapte 
sute de mii de locuitori ai Bucureştilor consumă anual, după sţalisticile 

librlriilor, VTCO patruzeci şi cinci de mii de volume, indigene sau slriiine. 
Cam şap1e clr!i pc an la sura de cetAieni! Şi c:llţi, şi dinM aCCŞtia, Ic-or fi 
citind! 

Ncavi\nd timp să citeasc.11 sau incapabil s.I citease!, bucureşteanul 
lriiieşte în veacul acesia, al douAueilea., în epoca cea mai frlimi\ntatli, de 
sigur, cea mai durcroasl, poate, dar şi cea mai grandioasă din cllte a 
cunoscut vreodată omenirea, incomparabil mai bine materialiceşte decâ1 
negrul din mijlocul Africei, aidoma la fel însll dacii judecAm lucrurile pc 
mlsurasuflerului şi-a inteligenţii. Toatliştiinta lui e adunatlidin ziare prost 
scrise;toatAculruraluieOcutAdin brumacci-amairllmasdepcb!ncile 
şcoalelor noastre, unde ştim doar cum şi cât se inva!Ji; toată spoiala lui de 
civiliu1ie e Ocută din frcclltura pennanentl cu cei de-o 1eapi cu dânsul, în 
berării, pc stradl, ta slujbă sau, uneori, seara, la cinema1ograf. Câteva zeci de 
filme vorbitoare pc an din cari nu pricepe o boabă, fiindcă a uitat 
franţllzeasca şi n'a lnvlJat incll englezeşte; câ!eva mii de an1ene dela un coş 
la altul pe acoperişurile capitalei şi din cari se rcvarsA valuri-valuri de onc­
stepuri, de tangouri, de reproduceri stridente dup!. ultimele plici de 
gramofon, satisfac cu prisosinţA, piinl peste cap, setea lui de artl şi nevoia 
lui de hranii intelectualii. Incapabil sl citeasell sau sl asculle altceva, e tot aşa 
de incapabil să vorbeascl.. O convorbire de cinci minute cu un bucureştean e 
un adevlrat supliciu. Nimic nu-l interesează. Nici muzicii., nici ştiin!Ji, nici 
poezie, nici probleme sociale, nici mlcar politica daci încerci, timid, sii treci 
dincolo de preocuparea obşteasell; - cine o sll vie?„. când or sl plece?„. Ca 
sl intrcjii o discu1ie cllt de cllt aproximativi, trebue să te menlii riguros în 
domeniul birfelor şi al anccdoielor, sau s.I povesteşli cu dc-o-mlnuntul 
scenariul ullimului film, pcripc!iile ultimului poker, ecouri dela ultimul chef, 
cllt ai blut, cc invirteli ai mai pus la cole sau pe cc fctişcanl li-ai pus ochii. 

Mâncarea, b6utura. femeia, iatl sflnta trinitate, unica preocupare, 
printre micile 1raficuri, nenumlratele gheliruri şi grijile mai mlrunte ale 
existenfeî, a blagoslovirului nostru bucurcştCllll. Dela patriarh pini la cel din 
unnl conţopist care-şi scoale cu chibrirul negreala de sub unghii şi Cll!le! de i 
se rup Olcile indiin'ltul ghişeelor publice, nimeni n'are all ideal. DupA pungi 



şi putere, un kilo de icre negre moi sau o burtA de crap în saramurii, fac sA 
curgAbalcdcp!Aceredingurelccelcmai ceremonio11SC;gltlcjurilccelcmai 
sobre se usucAdupliocinz.eacldevin nou sau o şampanie frapat.li şi nu e 
ochiu, oriclit de stins, intre Capşa şi Palat, care s1 nu liclireascl, s1 nu 
:iclipeascl,slnuseaprindlic:lnd,laoradivinilprintretoateaaperitivelor, 
grlbitcfocsauopritcinloc,casideratc,înfaiavitrinelorcunimicuri,cu 
buz.cviolentdateeuroşşieupriviriotr!vitededorinji :icurglndu-sepcsub 
gene încondeiate· flrA sli ştii bine niciodatli pentru ce: pentru mutra 
dumi111lesaupentrucombinezonuldingalantar,·abordabileşinlzuroase, 
candideşiperverne,rumenelafajlidesulimanuri,deslinlit.fltcşideviciuri; 

vorbindto:<:litor11luipeplaeulinimii,nudinochişinicidindinguri,cidin 
toatli flptura loreroitli pe mlisura pliclltului, ·dela ciirlionjii plirolui pe 
ftuntc,dela virfulnasuluiimpertinent,delasfăn:ulsAniloragresivi,pânliîn 
locurile Louis XV şi pinii în vArli.Jl pantofilor eambra1i, de plipuşA, de 
şiipArlAsau dcşarpc,·trecadorabileşitemu1e,virginaleşi impurc,flijliitcle 
noastrc,pec.lcaVietoriei. 

Înc:lnll1toarcapari1ie!Providen1ialăjustificarcascăderilorşicliderilor 
noastre necurmate! 

Nimic nu CJ<plică mai bine firea românului ca fanneeul aecslll morbid 
albucureştencelorşi·alprovincialelortotalâ1debucurcş1ence,cugra1ialor 
calculată cind se refu.dşi uşurinj.l'leu care se dau. Ele netilmiccscviaj.11. 
Ele nc--o mai fac suportabilă. Pe unde trec ele, oraşele par în permanentli 
sirbitoarc. Râsul înfloreşte pc toate biw:le. Veselia sal111 în inimi. 
lnconşiieni.a e în suflete. Dorinicle, în priviri. Parfumuri iri111n1e se Wisc pe 
urmelelorde..a·lungultrotuarclor.Şitrotuarcleparvicrineambulante. 

DaeiplanteleagAflltoarcarpu1eadseaga\edegenunchiibArbaJilor, 
dacăplanteledeserisaudecâmparp11teaslisemiştc,dacăpalideleviolete 

şicriniieleganJiarputeas'oiaraznapes1eulili,daeiflorileex11berantc 

crescute pe bAligarurile mahalalelor ar putea si dcaeotul şi să faci cu 
ochi11l,strizile8ucurcş1iul11i n'arputcasliprezintetrecitoruluiunspcctacol 
maiviuşimaicolorat. 

N'o fi el 8ucureşti11l, c.pitalA! N'o fi avind nici tcacrc, nici miw:e, 
nici ştiinfll.,nici arte, nicitradiJii, nici c.petedeconduc4tori cu dragoste de 
oraşullorsaubarcmcumiinicuratcşicinstitein mlinuircabanuluip11blic. 
N'ofiavândelnimicdin cceacefaccorgoliulaltorcapit.111e.Arcînschimb, 
cccaceniciunaltoraş n'arcpc lume:eiteundraclmpielij.l'ltde fat.llde 
fiecare metru patrat de caldarâm şi, pc o diminea!Ji cu soare, mai multe 
fâşneic delicioase de cite·or avea vreodati pralerurile Yienei, 
11nterderlindurile8erlinuluisaubulevardeleşipie1ClercputatuluiParis. 



ln primivara anului 1933 în deosebi, Calea Viciorici, c41 puteai sa 
cuprinzi cu ochii prin forfoh.11 şi îmbulzeala mul\imci, pire.a un parter de 
nori incomparabile 

Se impliniserl opisprezece ani dela războiul mondial şi şaisprezece 

dela ocupa1ia dufmanli. Trc<;userli peste noi, şi mai ales peste femeile 
noaslre:nem\i, turci, unguri, bulgari, loafc liftele pAminh.llui şi toate 
mândrele uniforme ale ncpreţui!ilor noşlri aliali. Vremelnic fusese războiul. 
Vremelnieli ocupaJia. DttTconsecinJele lor se aJ'litau durabile.Sângele se 
amestecase Rasa se afinase. Neamul cW;ligase în suplcf.11 şi varietale. 
Nic1odatli troiuarelebucureştene,damicctoruşiînsurprizedetotfclul,nu 
prezintaser!l.amatoruluiblazatocolec\icmai fastuoasAdcfrumuseii diveTSe, 
de tipuri mai fascinante ln complcKilatea originei lor exotice, de linii 
inslabilc,denuan1Cimprccise,deculorigradatcpAnlilabronzulsumbrual 
corpuruoreKpuse indelunglasoare,decodlinacecariparcliplstrauindln 
vivacitaleamişc.lrilorlorncrvoaseşilnprivirilelorprovocatoare,cevadin 

rizicul, din teama, din aventura amorurilor de o zi, pe un pal intAmpllilor de 
campaniesaupentruunneaştep1a1bondezahlir. 

NutoaiccraucKcepJionalşidcsiivârşitde fnimoase;astaseinJelege 
dela sine. Frumuse1eaperfec1!1.eundarparcimoniosalzeilorncmuritori.E 
tot aşa de rarii pe p!l.mânt, ca şi geniul, caşi bunlit.lltca. Dar toate aveau, 
neliig!l.dui1.şicelemai url\elc,cevamisteriosintr'insele,ccvarurburlitorşi 
enigmatic în ochii oblici cari evocau stepele mongole, ceva echivoc şi 

ambiguu în profilurile clasice, cu buzer!l.sfrânte, carievocaulnacelaş timp 
şi calmul ţărmurilor medit~raneene şi voluptAJile mortale ale Africei. 

Numai biitrânii cari şi-au lrll.it din plin viaia au putut sii simtii în 
prim.lvara aceea scurlli amara precaritate a existenţei şi regretul tardiv cli 
n'au pulul, cA vor muri flrl s.ll poatA strânge în bra!ele lorsleile toatA 
frumuseiea rlispânditliîn lume, picuratApe fii.inii feciorelnice, radioasiiin 
ochi ispitiioridedemon,conccntratAcalnpotiredevcninşidemierein 
umedacalduriiagurilorclmoase.Pcsubprivirilelorobositc,incapabiles.I 
mai re1ie varietatea şi multiplicitatea formelor nenumAratc ale frumuselei, 
treceaublondesaubrune,inal1csauscundc,durduliisaudiafane,toate 
tipurile şi prototipurile de umanitate, aduse dela cele patru orizonruri ale 
ca1aclizmului mondial, rlish.lmate în cazanul dintre Dunllre şi CarpaJi, 
macerate şi filtrate in alambicul ocupaJiei şi, risipite acum de-a-lungul 
trotuarelor bucureştene, ca de-a-lungul unui interminabil galanta!' pe care 
fructeleacidcşiparfumateoleAsieis'arfiînvecinatcuaroma rilcoritoarea 
faunei şi florei europene. 



FericilA încrucişare! Amalsam incinlAtor de neamuri şi rase. Ca 
bibliculcuvântaldomnului,elflceasllinfloreasclacummalurilepururoase 
aleDiimboviiei,caallAdalA,nisipuriledeşenului. 

Peceicarineameiescdelaovremeincoacecu teoriile lor rasiste, i-aş 
invita sA se abalA, Jntr'o sinsun1 diminea!J de primiivan\, pc la noi. Pe 
imbiicsituldcHitlcr,cudoctrineleluimuceglite, 1-aşpoftisAtreacAînir'ozi 
cusoare,ciindaerulclntlşi femeileauparfumulflorilor,peoricaredin 
uli\ele pocitului nostru Bucureşti. L-ar sufoca, poate, duhoarea canalurilor. 
Şi-arfrânse,poate,gâtulingropileşihânoapelepavagiuluina!ional. Dare 
ochii, daci mai are ochi sA vad!, dar în inimA, daci poate sl-i mai bat. 
pentrual!cevadecitpentruclmurilemacreşi pentru fonneleciopli1eeadi1 
loporalemasivelormatroanete111oniee,arficunepulinţ4siinuvadiişisln~ 

simii inanitatearururordoctrinelor, sub privirile şi focurile încrucişate ale 
svlpiiiatelornoastrebucureştence." 

Cele de mai sus erau în 1933. Darasllzi? Un cinic ar putea descrie 
Bucureştiul eu aceleaşi cuvinte de sorginte N.D.Cocislii. 

Swnmary 
Buchof<!sl "mos< of1he urne presenled po•i<ively; local peoplc llJld ro..,.gners hnve 
d=ribed u us1ng. geJ>Crolly, laudu1ive words. Pn"'e is onen exagcnucd. Compare<! io 

011>er Capiuols, ii was. •< a cenain momcn!, callcd ~!he •mallcr Paris". Yet, positove 
imageswercnotlheonlyoneslen.Somchadotheropinions .. 


