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GEORGE CALINESCU

Duduta Olian

»Oamenii exceptionali sunt plini de surprize §i au intotdeauna o necunoscuta”,
scrie George Calinescu. Nu s-a gindit la el cind a scris aceste cuvinte, dar teribil i se
potrivesc. Personalitate plurivalenta, cu radacini renascentiste, George Calinescu a dat
opere fundamentale in toate domeniile de activitate. Cine nu a citit Cartea nuntii, Enigma
Otiliei, Bietul loanide, Scrinul negru? A scris versuri, piese de teatru, a desfasurat o
bogatd activitate jurnalisticd. Picta, canta la vioard. Actor, regizor. Profesor genial,
cuvintele lui rdméan vegnic Intiparite in inimile tuturor: ,,invatati!”; ,,noi trebuie sa traim
10.000 de ani!”.

Sunt semnate de el monografiile: Viata lui Mihai Eminescu, Viata lui Ion Creanga,
Opera lui Mihai Eminescu (5 volume), monografiile Grigore Alexandrescu, Nicolae
Balcescu si altele.

Istoria literaturii romdne este opera unicd, monument plasmuit cu trudi, migala
§i impresionanta exactitate.

Din cartea lui Ion Balu, dedicata vietii lui Calinescu, aflim ci s-a nascut la
spitalul ,Filantropia” din Bucuresti, la 19 iunie 1899. Copilul primeste numele de
Gheorghe Maria Marin Visa, dupd numele mamei.

Mama sa, fiica de taran din jud.Olt, plecata de acasa Tmpreund cu cumnata sa, din
cauza batailor primite de la fratele ei, este angajatd ca menajerd, chiar din Gara de Nord,
de impiegatul C.F.R. Constantin Calinescu. Cumnatul acestuia, Tache Capitanescu, grec
de origine, o seduce. Copilul este infiat de familia Célinescu. Mama adoptiva, dorindu-si
foarte mult o fata, 7l Tmbraca in rochite, iar parul lung, cu bucle, era impodobit cu funde.

Tarziu afld adevarul in legaturd cu tatil sdu adevirat, despre decesul acestuia §i
despre originea sa greceascd. ,Eu sunt grec”, spunea adesea.

Mama Marita a slujit in casa Calinescu, chiar fara simbrie, din dorinta de a nu se
desparti de copil. Dup@ moartea Mariei Célinescu, Marita locuieste in casa fiului sdu.
Fiinta aprigd, vesnic pusd pe ceartd, care nu suporta minciuna, moare in 1968 §i este
inmormantata la Cimitirul Herastrau.

George Calinescu gi-a ascuns tot timpul originea sa modesta. Dorea sa se stie
numai ce este, ce a devenit si nu de unde se trage. In copilirie era striin de natura.
Revine la naturd mai tirziu, prin cultura.

Se césiatoreste cu Alice Vera Trifu, la data de 23 aprilie 1928. Alice era in ultima
clasa de liceu. Casatorie fericita. Tatal ei, ardelean, cumpérase o parte din padmanturile
cartierului Floreasca; crestea vite, cultiva zarzavaturi, avea grajduri cu cai de curse.
Casuta de pe str. Vladescu 53 a primit-o mostenire de la socrul sau. Pand atunci au locuit

cu chirie Tn mai multe locuri.
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Omul sfinteste locul! Casuta, probabil un fost grajd, este astdazi muzeu, iar terenul
din fata casei l-a transformat intr-o gradind botanicad in miniatura.

Strada Vladescu era o stradad aproape necunoscutd, cu case mici, modeste, cu
gradini invadate, primdvara, de liliac si dalii.

Locul, aflat la sfargitul strazii Vladescu — numitd astazi George Calinescu -pe
Banul Andronache si inceputul strdzii Manu, 1i aducea aminte de pamanturile de acasa.
Copacii enormi sfagiau tacerea cu fosnetul frunzelor §i pe cimpul ce se intindea spre
lacuri pasteau nestingherite turmele. Pand tirziu, dupa intdiul rdzboi, coltul acesta de
oras a continuat sd-si pastreze infatisarea rurala. In 1951, cind a fost numit director
provizoriu la Institutul ce i-a preluat numele, a inlocuit gardul din lemn cu altul din
caramida rogie combinata cu pietre de rdu. Si peluzele din gradina sunt tivite cu pietre
de rdu. A construit de o parte i de alta a portii doud@ cdmarute betonate, ingropate in
pimant cu aproximativ 70 de centimetri, spre a nu depisi iniltimea zidului. Intr-una a
transferat, in cateva dulapuri, cérti care i se pareau de prisos; in cealaltd a pus o masa
§i un pat de campanie. Aici va scrie §i se va odihni, in cidldura caniculard a verilor
bucurestene. Doar la doi metri depértare trecea tramvaiul 5, zguduind pamantul. Tot aici
a locuit Marita, mama lui.

In vara anului 1960, cu drepturile de autor luate de pe Scrinul negru, si-a etajat
cdmarutele din stinga gradinii. incepuse sd picteze pe sticla, icoane, dupid o retetd
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Casa G. Cilinescu — desen de Alexandru Olian
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proprie st le ageza pe peretele exterior al casei sau deasupra usii de la intrare, fiind
fericit cind erau observate. Pe frontonul casei, icoana Sfantului Gheorghe cilare este o
lucrare rimasd de pe urma scriitorului.

Locuinta sa din str. Vladescu, ca si gradina, poartd amprenta gustului §i fanteziei
sale, panad in ultimul amanunt. Micuta curte-gradina, configurata de el, avea ceva mirific,
la mijloc cu ingustul bazin dreptunghiular (azi disparut, acoperit), prevazut cu guri de
havuz, cu pergole pe de laturi, cu o bogatd vegetatic. De pe pragul casei, George
Cilinescu isi privea adesea opera de arhitect-gradinar, cu binoclul ntors, pentru a avea
perspectiva unei prelungiri a planurilor, peste limita redusa.

Uneori era gisit in gradind, urmdrind induiosat deplasarea greoaie a micii sale
broaste testoase, Seneca, pe dalele de piatrd din fata gradinii.

In gradini, printre pomi, tufe de liliac sau trandafiri, crini albi pitici ori tufe de
zmeurd §i 1amaita, puteau fi vazute sculpturi: in dreapta, bustul scriitorului fnsusi, in
marmura albd (un cap leonin), semnat de sculptorul Onofrei; un mic gigant de Paciurea
(azi disparut); un centaur de Ion Jalea; in fata intrérii principale, o masca din bronz,
semnatd Oscar Spaethe; pe un soclu de cirdmida, un leu din piatrd (vestigiu roman adus
de la Sarmizegetusa); in stinga gradinii, un bust de femeie realizat de Oscar Han; pe
zidul exterior, femei de bronz din basorelieful lui Medrea. Zambaccian, care il vizita
adesea, aproape orb fiind, se incurca in tufele de trandafiri din gradina.

Ideea bazinului i-o sugerase Goethe, care imaginase intr-o lucrare, o fantina
artezianda cu o mie de tevi, ce intruchipa dominarea si dirijarea creatiei in formele ei
particulare.

George Cilinescu a tocmit cdtiva oameni §i le-a dat indicatii amanuntite: din fata
portii va porni un bazin ingust, betonat, pana in apropiere de intrarea bibliotecii, prevazut
cu guri de havuz ascunse printre tufele de trandafiri. ,Primavara, o puzderie de albine
se stringeau in jurul bazinului, cite un fluture se raticea, ingrozit, printre cele 19 jeturi
de api; pe fereastrd intrau §i ieseau ,,nduce” viespi atrase de culorile chilimurilor §i ale
tablourilor” (Ion Balu).

Sotia lui mérturisea: ,,Bazinul este creatia sotului meu. De jur imprejur erau jeturi
de apa, ascunse printre tufele de trandafiri. Deasupra bazinului se intindea o creangi a
dudului din gradina. Pe ea erau agétate colivii cu canari §i papagali pitici. Cind dadeam
drumul la apa care tignea la inceput in sus, ca sd se reverse apoi in ploaie marunta,
multiplu colorata de razele soarelui, pasarile din colivii incepeau si se Intreaca in triluri.”

in timp ce turna betonul pentru bazin, care nu era deloc mare, ci proporfionat cu
spatiul in care era amplasat, George Cilinescu scria i paginile din Scrinul negru, unde
un numdr de o sutd de jeturi erau proiectate pentru efectul pe care-1 urmarea Ioanide,
ca sd-§i uimeasca invitatii.

Cele doua odaite de langa gardul din strada, pe jumatate intrate in pAmant, pe care
cineva le-a numit, intr-o revista literard, ,,bunkere”, au fost construite in scopul cel mai
pasnic cu putintd. Acolo se retrigea sa exerseze la vioara, fiindca i plicea rezonanta
deosebita a peretilor; tot de acolo privea de jos in sus gradina napadita de vegetatie
primavara, ca sa aibd perspectiva unui fund de mare. Studia §i canta la vioard lucrari
dificile de Bach, Beethoven, Lalo.
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S-a desfatat ani de-a rindul in interminabile dialoguri cu fratele sau, ciinele.
Fofeaza a fost un ciine deosebit de inteligent i de sensibil. Figura lui era luminata de
ochii patrunzitori §i vioi. Alexandru Rosetti, prietenul §i editorul scriitorului, marturiseste:
« Din cind in cand iegea, in tovarasia ciinelui sdu grifon $i se indrepta spre terenurile
vagi din dosul casei sale, care se intindeau inspre marginile orasului » .

Curierul revistei ,,Contemporanul” primea plicul cu ,,Cronicile optimistului”, la
poartd, din gura lui Fofeaza.

Fofeaza a intrat in istoria literaturii ca personaj de roman, sub numele de Stolt.
Pomenit si in Cronicile optimistului. Cand stapanul a fost plecat in China, Fofeazd nu
a mai mancat. Cand i s-a dat o haind a scriitorului, s-a culcat pe ea cu voluptate.

Seara, pornea, Tnsotit de Fofeaza, citre capdtul dinspre lacuri al strdzii Rahmani-
nov. Prefera drumul de tard dintre malul de lut al lacului Floreasca si castanii Tnalti, spre
care se Intindeau atunci gardurile cétorva vile ce pareau izolate in camplul de la
marginea oragului.

Fofeazi a murit de batrinete. In ultimele clipe s-a tirat din coltul lui, ocolind
manuscrisele pe care nu cilca niciodat3, s-a culcat pe pieptul stdpinului §i in clipa
aceea, inima lui a incetat si mai bata. Stdpanul, omul, a suferit enorm la moartea lui
Fofeaza.

I-a sdpat singur groapa si I-a inmormintat in gridina, si-1 aib mereu aproape. in
ziua aceea, stapdnit de grea tristete, George Cilinescu nu a vrut sa vadi pe nimeni. [-a
comandat o piatrd funerara si pietrarul a gravat pe ea, in limba latind: Cave canem.
(Fereste-te de caine).

A cerut lui Ciucurencu sa introducd imaginea lui Fofeaza intr-un tablou comandat
de el, o copie dupa Tizian.

In fiinta scriitorului se pastrau, miraculos, toate varstele. Nici una nu a exclus pe
cealaltd. Iatd ce povesteste Aurel Leon: ,Primavara lui 1936, (...) intr-o zi l-am cautat
acasa. Nu sosise incd. L-am agteptat intre razoare. Cand a venit, m-a luat la descusut de
la portita. Vorbind, si-a aruncat pardesiul in bratele duduii Alice, i-a pus, rizind, palaria
pe cap §i am intrat.”

A fost un om cu inima caldai §i n-a purtat urd niménui. A uitat orice necaz pricinuit
de cineva. Tot Alexandru Rosetti scria: ,,Cu firea lui de artist, George Cilinescu s§tia s
creeze atmosfera de sarbdtoare care te cuprindea incd inainte de a patrunde in camarutele
luminate feeric, din fundul gradinii sale. Aici, de sarbétorile Craciunului, reunea citiva
prieteni §i cunoscuti care se lisau rapiti i se afundau intr-o angelica beatitudine.”

Bolnav fiind, in gradina se auzea vocea lui inregistratd pe banda de magnetofon.
Moare in anul 1965, in luna ghioceilor si a brindusei.

George Cilinescu era actor. Totul la el era spectacol.

Iorgu Iordan 1l agazad pe marele carturar, artist §i scriitor, alaturi de Hasdeu si de
[orga.

in anul 1987, am vizitat muzeul §i gradina, impreuni cu sotul meu, graficianul
Alexandru Oilan. in desenul sdu, din albumul intitulat Memorabile, se vede gardul,
portita din fier forjat, putin din acoperisurile celor doud camarute de 1inga gard, visinul
altoit, icoana de pe frontispiciul cladirii din stinga, iar in fund, casuta muzeului.

Pe fosta stradd Vlidescu, care astazi 1i poartd numele, blocurile §i vilele au
inlocuit casutele si gradinitele cu tufe de liliac.
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Alaturi de familia scriitorului, locuia fratele doamnei Calinescu, profesor la lasi.
Pe locul acesta s-a inaltat o cladire din beton si sticla, care socheaza prin forma ei i
care furd din lumina gradinii.

Plimbandu-ma prin grddina lui George Cilinescu, doamna Daniela $erban,
custodele muzeului, suflet sensibil, fiintd purd, contopitd cu spiritul acestei case, imi
aratd plante si pomi de pe vremea scrittorului: leusteanul plantat linga bustul siu, este
mentinut in viata; socul de la mormantul lui Fofeaza; vita-de-vie de la gardul despartitor.
Tufele de liliac alb §i mov, viginul altoit de la poartd, zarzirul cel batrin §i puiul lui,
crescut alaturi; un arbust cu flori galbene, ce infloreste intdiul, primavara. Chipiul turcului
, o planta cu flori rosii, agdtatd pe poartd, prin cine gtie ce minune, a ajuns peste drum,
pe poarta parintilor Trifu. O radédcina s-a strecurat pe sub pAmant, de-a latul strazii, pina
la casa socrilor. Sa fie un semn al dragostei lor comune?...

Bazinul nu mai existd. Nici gardul din sirma, cu ochiuri mari, ce despirtea cele
doua ciadiri. Doamna Serban mi-a spus ca se va stradui sa refaca macar un fragment din
gard, ca sid se stie cad a existat. Pe gard era agatata o planta numitid mdna Maicii
Domnului.

A plantat teiul pletos in amintirea lui Eminescu, atit de iubit de George Calinescu.
Lastarul a fost adus de la Palatul Caciulati, 40 de km dupa Otopeni.

A salvat o tulpina de visin batrin care a murit, impodobind-o cu caprifoi. Pe
marginea bazinului au existat crini albi pitici, cu frunze mari, in forma de inima, care
nu mai existau. De la o vecina, a luat crini §i a plantat.

Trandafirii rosii, galbeni, albi, au imbatranit. Vor fi plantati altii, tineri, pentru ca
gradina sa arate agsa cum cum era pe vremea marelui scriitor.

Stilpii din cdrimidi rogie sunt o aluzie la rosul Tizian, culoarea preferatd a
marelui scriitor?

Ascuns in tufisuri, scaldindu-se in bazin, dormind la umbra liliacului, jucindu-se
cu broscuta testoasd, vestind sosirea musafirilor si bucurandu-se de prezenta lor, Fofeaza
era sufletul gradinii...

Max, ciinele cumpérat mai tarziu nu avea calitétile lui Fofeaza.

Gradina e vie, ca §i opera celui ce a creat-o.

Ca istoric literar, Célinescu se distinge prin temeinicia informatiei, prin finetea
analizei §i calitatea expresiei, a stilului; prin opera sa extraordinar de variatd, prin
capacitatea creatoare, este una din personalittile reprezentative ale culturii romanegti.

George Calinescu fi scria lui Alexandru Rossetti: ,,Pun mai presus patria, decit
interesele mele personale.”

George Calinescu’s Gardens
SUMMARY

As a delicate, sensitive soul, the actress Duduta Olian describes the garden of a
very special character of the Romania literature, the writer and literary critic George
Cilinescu - a good opportunity for her to evoke her visit to the memorial house — and
gardens - sketched by her husband, the scenographer Alexandru Olian.
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