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„Oamenii excepţionali sunt plini de surprize şi au întotdeauna o necunoscută", 
scrie George Calinescu. Nu s-a gândit la el când a scris aceste cuvinte, dar teribil i se 
potrivesc. Personalitate plurivalentă, cu rădăcini renascentiste, George Călinescu a dat 
opere fundamentale în toate domeniile de activitate. Cine nu a citit Cartea nunţii, Enigma 
Otiliei, Bietul Joanide, Scrinul negru? A scris versuri, piese de teatru, a desfăşurat o 
bogată activitate jurnalistică. Picta, cânta la vioară. Actor, regizor. Profesor genial, 
cuvintele lui rămân veşnic întipărite în inimile tuturor: „învăţaţi !"; „noi trebuie să trăim 
10.000 de ani!". 

Sunt semnate de el monografiile: Viaţa lui Mihai Eminescu, Viaţa lui Jon Creangă, 
Opera lui Mihai Eminescu (5 volume), monografiile Grigore Alexandrescu, Nicolae 
Bălcescu şi altele. 

Istoria literaturii române este operă unică, monument plăsmuit cu trudă, migală 
şi impresionantă exactitate. 

Din cartea lui Ion Bălu, dedicată vieţii lui Călinescu, aflăm că s-a născut la 
spitalul „Filantropia" din Bucureşti, la 19 iunie 1899. Copilul primeşte numele de 
Gheorghe Maria Marin Vişa, după numele mamei. 

Mama sa, fiică de ţăran din jud.Olt, plecată de acasă împreună cu cumnata sa, din 
cauza bătăilor primite de la fratele ei, este angajată ca menajeră, chiar din Gara de Nord, 
de impiegatul C.F.R. Constantin Călinescu. Cumnatul acestuia, Tache Căpitănescu, grec 
de origine, o seduce. Copilul este înfiat de familia Călinescu. Mama adoptivă, dorindu-şi 
foarte mult o fata, îl îmbrăca în rochiţe, iar părul lung, cu bucle, era împodobit cu funde. 

Târziu află adevărul în legătură cu tatăl său adevărat, despre decesul acestuia şi 
despre originea sa grecească. „Eu sunt grec", spunea adesea. 

Mama Mariţa a slujit în casa Călinescu, chiar fără simbrie, din dorinţa de a nu se 
despărţi de copil. După moartea Mariei Călinescu, Mariţa locuieşte în casa fiului său. 
Fiinţă aprigă, veşnic pusă pe ceartă, care nu suporta minciuna, moare in 1968 şi este 
înmormântată la Cimitirul Herăstrău. 

George Călinescu şi-a ascuns tot timpul originea sa modestă. Dorea să se ştie 
numai ce este, ce a devenit şi nu de unde se trage. În copilărie era străin de natură. 
Revine la natură mai târziu, prin cultură. 

Se căsătoreşte cu Alice Vera Trifu, la data de 23 aprilie 1928. Alice era în ultima 
clasă de liceu. Căsătorie fericită. Tatăl ei, ardelean, cumpărase o parte din pământurile 
cartierului Floreasca; creştea vite, cultiva zarzavaturi, avea grajduri cu cai de curse. 
Căsuţa de pe str.Vlădescu 53 a primit-o moştenire de la socrul său. Până atunci au locuit 
cu chirie în mai multe locuri. 
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Omul sfinteşte locul! Căsuţa, probabil un fost grajd, este astăzi muzeu, iar terenul 
din faţa casei l-a transformat într-o grădină botanică în miniatură. 

Strada Vlădescu era o stradă aproape necunoscută, cu case mici, modeste, cu 
grădini invadate, primăvara, de liliac şi dalii. 

Locul, aflat la sfârşitul străzii Vlădescu - numită astăzi George Călinescu -pe 
Banul Andronache şi începutul străzii Manu, îi aducea aminte de pământurile de acasă. 
Copacii enormi sfâşiau tăcerea cu foşnetul frunzelor şi pe câmpul ce se întindea spre 
lacuri păşteau nestingherite turmele. Până târziu, după întâiul război, colţul acesta de 
oraş a continuat să-şi păstreze înfăţişarea rurala. In 1951, când a fost numit director 
provizoriu la Institutul ce i-a preluat numele, a înlocuit gardul din lemn cu altul din 
cărămidă roşie combinată cu pietre de râu. Şi peluzele din grădina sunt tivite cu pietre 
de râu. A construit de o parte şi de alta a porţii două cămăruţe betonate, îngropate în 
pământ cu aproximativ 70 de centimetri, spre a nu depăşi înălţimea zidului. Într-una a 
transferat, în câteva dulapuri, cărţi care i se păreau de prisos; în cealaltă a pus o masă 
şi un pat de campanie. Aici va scrie şi se va odihni, în căldura caniculară a verilor 
bucureştene. Doar la doi metri depărtare trecea tramvaiul 5, zguduind pământul. Tot aici 
a locuit Mariţa, mama lui. 

În vara anului 1960, cu drepturile de autor luate de pe Scrinul negru, şi-a etajat 
cămăruţele din stânga grădinii. Începuse să picteze pe sticlă, icoane, după o reţetă 

Casa G. Călinescu - desen de Alexandru Olian 
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proprie şi le aşeza pe peretele exterior al casei sau deasupra uşii de la intrare, fiind 
fericit când erau observate. Pe frontonul casei, icoana Sfântului Gheorghe călare este o 
lucrare rămasă de pe urma scriitorului. 

Locuinţa sa din str. Vlădescu, ca şi grădina, poartă amprenta gustului şi fanteziei 
sale, până în ultimul amănunt. Micuţa curte-grădină, configurată de el, avea ceva mirific, 
la mijloc cu îngustul bazin dreptunghiular (azi dispărut, acoperit), prevăzut cu guri de 
havuz, cu pergole pe de laturi; cu o bogată vegetaţie. De pe pragul casei, George 
Călinescu îşi privea adesea opera de arhitect-grădinar, cu binoclul întors, pentru a avea 
perspectiva unei prelungiri a planurilor, peste limita redusă. 

Uneori era găsit în grădină, urmărind înduioşat deplasarea greoaie a micii sale 
broaşte ţestoase, Seneca, pe dalele de piatră din faţa grădinii. 

În grădină, printre pomi, tufe de liliac sau trandafiri, crini albi pitici ori tufe de 
zmeură şi lămâiţă, puteau fi văzute sculpturi: în dreapta, bustul scriitorului însuşi, in 
marmură albă (un cap leonin), semnat de sculptorul Onofrei; un mic gigant de Paciurea 
(azi dispărut); un centaur de Ion Jalea; în faţa intrării principale, o mască din bronz, 
semnată Oscar Spaethe; pe un soclu de cărămidă, un leu din piatră (vestigiu roman adus 
de la Sarmizegetusa); în stânga grădinii, un bust de femeie realizat de Oscar Han; pe 
zidul exterior, femei de bronz din basorelieful lui Medrea. Zambaccian, care îl vizita 
adesea, aproape orb fiind, se încurca în tufele de trandafiri din grădină. 

Ideea bazinului i-o sugerase Goethe, care imaginase într-o lucrare, o fântână 
arteziană cu o mie de ţevi, ce întruchipa dominarea şi dirijarea creaţiei în formele ei 
particulare. 

George Călinescu a tocmit câţiva oameni şi le-a dat indicaţii amănunţite: din faţa 
porţii va porni un bazin îngust, betonat, până în apropiere de intrarea bibliotecii, prevăzut 
cu guri de havuz ascunse printre tufele de trandafiri. „Primavara, o puzderie de albine 
se strângeau în jurul bazinului, câte un fluture se rătăcea, îngrozit, printre cele 19 jeturi 
de apă; pe fereastră intrau şi ieşeau „năuce" viespi atrase de culorile chilimurilor şi ale 
tablourilor" (Ion Bălu). 

Soţia lui mărturisea: „Bazinul este creaţia soţului meu. De jur împrejur erau jeturi 
de apă, ascunse printre tufele de trandafiri. Deasupra bazinului se întindea o creangă a 
dudului din grădină. Pe ea erau agăţate colivii cu canari şi papagali pitici. Când dădeam 
drumul la apa care ţâşnea la început în sus, ca să se reverse apoi în ploaie măruntă, 
multiplu colorată de razele soarelui, păsările din colivii începeau să se întreaca în triluri." 

În timp ce turna betonul pentru bazin, care nu era deloc mare, ci proporţionat cu 
spaţiul în care era amplasat, George Călinescu scria şi paginile din Scrinul negru, unde 
un număr de o sută de jeturi erau proiectate pentru efectul pe care-l urmărea Ioanide, 
ca să-şi uimească invitaţii. 

Cele două odăiţe de lângă gardul din stradă, pe jumătate intrate în pământ, pe care 
cineva le-a numit, într-o revistă literară, „bunkere", au fost construite în scopul cel mai 
paşnic cu putinţă. Acolo se retrăgea să exerseze la vioară, fiindcă îi plăcea rezonanţa 
deosebită a pereţilor; tot de acolo privea de jos în sus grădina năpădită de vegetaţie 
primăvara, ca să aibă perspectiva unui fund de mare. Studia şi cânta la vioară lucrări 
dificile de Bach, Beethoven, Laio. 
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S-a desfătat ani de-a rândul în interminabile dialoguri cu fratele sau, câinele. 
Fofează a fost un câine deosebit de inteligent şi de sensibil. Figura lui era luminată de 
ochii pătrunzători şi vioi. Alexandru Rosetti, prietenul şi editorul scriitorului, mărturiseşte: 
« Din când în când ieşea, în tovărăşia câinelui său grifon şi se îndrepta spre terenurile 
vagi din dosul casei sale, care se întindeau înspre marginile oraşului » . 

Curierul revistei „Contemporanul" primea plicul cu „Cronicile optimistului", la 
poartă, din gura lui Fofeaza. 

Fofează a intrat în istoria literaturii ca personaj de roman, sub numele de Stolţ. 
Pomenit şi în Cronicile optimistului. Când stăpânul a fost plecat în China, Fofează nu 
a mai mancat. Când i s-a dat o haină a scriitorului, s-a culcat pe ea cu voluptate. 

Seara, pornea, însoţit de Fofează, către capătul dinspre lacuri al străzii Rahmani­
nov. Prefera drumul de ţară dintre malul de lut al lacului Floreasca şi castanii înalţi, spre 
care se întindeau atunci gardurile câtorva vile ce păreau izolate în câmplul de la 
marginea oraşului. 

Fofează a murit de bătrâneţe. În ultimele clipe s-a târât din colţul lui, ocolind 
manuscrisele pe care nu călca niciodată, s-a culcat pe pieptul stăpânului şi în clipa 
aceea, inima lui a încetat să mai bată. Stăpânul, omul, a suferit enorm la moartea lui 
Fofează. 

I-a săpat singur groapa şi l-a înmormântat în grădină, să-l aibă mereu aproape. În 
ziua aceea, stăpânit de grea tristeţe, George Călinescu nu a vrut să vadă pe nimeni. I-a 
comandat o piatră funerară şi pietrarul a gravat pe ea, în limba latină: Cave canem. 
(Fereşte-te de câine). 

A cerut lui Ciucurencu să introducă imaginea lui Fofează într-un tablou comandat 
de el, o copie după Tizian. 

În fiinţa scriitorului se păstrau, miraculos, toate vârstele. Nici una nu a exclus pe 
cealaltă. lată ce povesteşte Aurel Leon: „Primăvara lui 1936, ( ... ) într-o zi l-am căutat 
acasă. Nu sosise încă. L-am aşteptat între răzoare. Când a venit, m-a luat la descusut de 
la portiţă. Vorbind, şi-a aruncat pardesiul în braţele duduii Alice, i-a pus, râzând, pălăria 
pe cap şi am intrat." 

A fost un om cu inima caldă şi n-a purtat ură nimănui. A uitat orice necaz pricinuit 
de cineva. Tot Alexandru Rosetti scria: „Cu firea lui de artist, George Călinescu ştia să 
creeze atmosfera de sărbătoare care te cuprindea încă înainte de a pătrunde în cămăruţele 
luminate feeric, din fundul grădinii sale. Aici, de sărbătorile Crăciunului, reunea câţiva 
prieteni şi cunoscuţi care se lăsau răpiţi şi se afundau într-o angelică beatitudine." 

Bolnav fiind, în grădină se auzea vocea lui înregistrată pe bandă de magnetofon. 
Moare în anul 1965, în luna ghioceilor şi a brânduşei. 

George Călinescu era actor. Totul la el era spectacol. 
Iorgu Iordan îl aşază pe marele cărturar, artist şi scriitor, alături de Hasdeu şi de 

Iorga. 
În anul 1987, am vizitat muzeul şi grădina, împreună cu soţul meu, graficianul 

Alexandru Oilan. În desenul său, din albumul intitulat Memorabile, se vede gardul, 
portiţa din fier forjat, puţin din acoperişurile celor două cămăruţe de lângă gard, vişinul 
altoit, icoana de pe frontispiciul clădirii din stânga, iar in fund, căsuţa muzeului. 

Pe fosta stradă Vlădescu, care astazi îi poartă numele, blocurile şi vilele au 
înlocuit căsuţele şi grădiniţele cu tufe de liliac. 
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Alături de familia scriitorului, locuia fratele doamnei Călinescu, profesor la Iaşi. 
Pe locul acesta s-a înălţat o clădire din beton şi sticla, care şocheaza prin forma ei şi 

care fură din lumina grădinii. 
Plimbându-mă prin grădina lui George Călinescu, doamna Daniela Şerban, 

custodele muzeului, suflet sensibil, fiinţă pură, contopită cu spiritul acestei case, îmi 
arată plante şi pomi de pe vremea scriitorului: leuşteanul plantat lângă bustul său, este 
menţinut în viaţă; socul de la mormântul lui Fofează; viţa-de-vie de la gardul despărţitor. 
Tufele de liliac alb şi mov, vişinul altoit de la poartă, zarzărul cel bătrân şi puiul lui, 
crescut alături; un arbust cu flori galbene, ce înfloreste întâiul, primăvara. Chipiul turcului 
, o plantă cu flori roşii, agăţată pe poartă, prin cine ştie ce minune, a ajuns peste drum, 
pe poarta părinţilor Trifu. O rădăcină s-a strecurat pe sub pământ, de-a latul străzii, până 
la casa socrilor. Să fie un semn al dragostei lor comune? ... 

Bazinul nu mai există. Nici gardul din sârmă, cu ochiuri mari, ce despărţea cele 
doua clădiri. Doamna Şerban mi-a spus că se va strădui să refacă măcar un fragment din 
gard, ca să se ştie că a existat. Pe gard era agăţată o plantă numită mâna Maicii 
Domnului. 

A plantat teiul pletos în amintirea lui Eminescu, atât de iubit de George Călinescu. 
Lăstarul a fost adus de la Palatul Căciulaţi, 40 de km după Otopeni. 

A salvat o tulpină de vişin bătrân care a murit, împodobind-o cu caprifoi. Pe 
marginea bazinului au existat crini albi pitici, cu frunze mari, în formă de inimă, care 
nu mai existau. De la o vecină, a luat crini şi a plantat. 

Trandafirii rosii, galbeni, albi, au îmbătrânit. Vor fi plantaţi alţii, tineri, pentru ca 
grădina să arate aşa cum cum era pe vremea marelui scriitor. 

Stâlpii din cărămidă roşie sunt o aluzie la roşul Tizian, culoarea preferată a 
marelui scriitor? 

Ascuns în tufişuri, scăldându-se în bazin, dormind la umbra liliacului, jucându-se 
cu broscuţa ţestoasă, vestind sosirea musafirilor şi bucurându-se de prezenta lor, Fofează 
era sufletul gradinii ... 

Max, câinele cumpărat mai târziu nu avea calităţile lui Fofează. 
Grădina e vie, ca şi opera celui ce a creat-o. 
Ca istoric literar, Călinescu se distinge prin temeinicia informaţiei, prin fineţea 

analizei şi calitatea expresiei, a stilului; prin opera sa extraordinar de variată, prin 
capacitatea creatoare, este una din personalităţile reprezentative ale culturii româneşti. 

George Călinescu îi scria lui Alexandru Rossetti: „Pun mai presus patria, decât 
interesele mele personale." 

George Ca/inescu 's Gardens 

SUMMARY 

As a delicate, sensitive soul, the actress Duduţa Olian describes the garden of a 
very special character of the Romania literature, the writer and literary critic George 
Călinescu - a good opportunity for her to evoke her visit to the memorial house - and 
gardens - sketched by her husband, the scenographer Alexandru Olian. 
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